LETTERE

La villa
di Bartolini

«Ogni tanto, nel sdenzm, crolla
qualcosa. Non ¢'2 pit forma in
questa invenzione, ¢ allora la deca-
denza — il suo mucchio che fa
scoppiare le statue, il salnitro che
sgretola i cornicioni e le architravi,
il gesso che crolla mettendo a nudo
le graticciate dei soffitti, gli uccelli
che nidificando finiscono di smuo-
vere le tegole — si consuma in se
stessa. Dalle braccia delle statue
ridorte a moncherini spuntano fer-
ri arruginiti e contorti. Ciuffi di
vegetazione si ergono dalle mura-
glie incredibilmente rigogliosi, a
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volte coronati da un fiore. Il bron-
zo dei serramenti si scioglie in
lunghe bave. Eppure la villa & li.a
Cosi in questo suo nuovo romanzo
— «Chi abita la villa»s — Elio Bar-
. E dentro a questo e
mfﬁ pietre e delle cose I'ag-
girarsi di una ombra: quella della
«contessa». Un'ombra senfayvolto
e senza etd che pure compi® §li atti
consueti del vivere quotidiaho.

Nondimeno — si direbbe —
neppure una sembianza fisica, ma
piuttosto una presenza, l'oggettiva-
zione o la rappresentazione di una
entitd che la sovrasti, il residuo —
I'ultimo di una stirpe — che dura
a vivere dentro le mura secolari
della willa che il Bartolini scava
nelle sue strutture architettoniche
pitt remote con locchio esperto
dell’archeologo e con la penna tesa
dello scrittore. E assieme a questa
ombra da qualche oscuro recesso,

e pupille immobili di una civetta
che ssano senza sprigionare luce
come guardassero dal fondo di una
sepoltura. E' questo — con l'ani-
male — il patto di una inutile so-

ravvivenza: «Tarabissa, tarabissa!

ges — tu qua, si, brutta magna-
sorso, brutta magnasorse, brutta
de una brutta sussa, de una sus-
sassa?», Cosi l'ombra apostrofa
I'animale.

Ma il marglnc di liberta che la
civetta s'¢ garantita, rimane co-
munque invariato. Quando si &
fatto giorno, gid cieca, stride e
parte dal suo recesso, ma sordo e
acuto a un tempo, il suo stride-
re non precede alcuna direzione.

Di la dal pantano del fossato, di
la dei muraglioni ricoperti di mu-
schio, ¢’ il paese, un tempo pote-
sti dei signori della villa, adesso
con in piazza l'osteria, il gioco del-
le bocce e i giovanotti in giubotti
di pelle che rumoreggiano con le
ragazze e le motorette. Ma dentro
alla villa resta chiuso il silenzio.
Ogni tanto qualcuno al cancello
tira il campanello e il suono echeg-
gia in una complicazione lontanis-
sima. Sono turisti che chiedono di
visitare la villa, antiguari, agenti
delle tasse con intimazioni, media-
tori. Come quelli, ad esempio, che
mica sono matti a voler compera-
re tutta la baracca, ma vogliono
I'impianto, il terreno. E allora il
dialogo & subito assurdo. La villa
«che ancora un poco di piogge, e
verremo a raccoglierla con la car-
riolas. E il parco poi: «Ma dica
un ghebbo, un patocco, oppure
che non vuol venderes. «A ogni
modo due milioni sono qua, tanto
per concluderer. «Ma & una villa
storicas. «La camera del doge e
qui la stessa camera dove Carlo V
scendendo da Vienna per andare
incontro al pontecificie...». Un dia-
logo assurdo, appunto, tra gente
che sa cosa si ha da fare e la sto-
ria stratificata nella pietra.

Una storia scritta sulle carte che
marciscono negli scaffali, nelle cro-

privilegi, e che lo scrittore annota
inserendoli nel contesto nella com-
plicazione di un «collages. E cosi,
come nel «Kuolema» della saga
finnica i personaggi scendono dagli
taffreschi scrostati e si mettono a
passeggiare fra i saloni in rovina.
Il patriarca Bernardo, per comin-
ciare: «La domenica del 6 giugno
1350 il patriarca partl da un suo
castello della pianura. Allora En-
rico di Spilimbergo, primo dei con-
giurati, fece uscire dalla villa le
genti che vi teneva a difesa e die-
dero addosso con violenza ai so-
pravvenienti. Nella lotta fu ucciso
il patriarca con cinque colpi di spa-
da e il suo corpo inviato ad Aqui-
leia sopra vilissimo carro gui

da due meretrici impudiche...». E
])oi gilt giu sino agli ultimi a quel-
i come si diceva in paese —
dal sangue ormai guasto ma che
avevano ancora terra da vendere:
lo zio Leopoldo, la zia Bice, la zia
Giovanna. Tutti, insomma raccolti
in spettrale assemblea dentro la
villa, in quelle tetre umide atmo-
sfere. Questo l'assunto, e la ro-
mantica poetica di Bartolini, quel-
la poetica della decadenza che da
Fogazzaro in qua ha ispirato aleri
scrittori ¢ poeti e che risponde a
un rifiuto dell'ingannevole dimen-
sione umana, dell'uvomo compiuto
in una sua finitezza e immerso nel-
la temporalitd, ma lo vuole invece,
responsabile di un suo destino nel-
I'ambito di una continuitd, di una
sua storia, Leggiamo pagine senza
meno stupende: la caccia ai topi
della contessa, ad esempio, nel sa-
lone dei bigliardi; I'involarsi — di
primo mattino — della civetta o
quelle che ci descrivono il torrione
in roving. E altre ancora. Ma il
lettore non si illuda: non si tratta
di una facile lettura. Nella ricerca
dei contenuti pitt profondi della
realtd, Bartolini esce dalla narra-
tiva tradizionale dove il tessuto
narrativo obbedisce alla logica del-
la temporalita e dove pertanto vi
¢ un prima e un dopo. Niente di
tutto questo. Egli sa che i conte-
nuti della realtd obiettiva si sot-
traggono ad ogni dimensione tem-
porale per confluire in un solo mo-
mento presente. E' questa compre-
senza, questa simultaneitd che egli,
— rispecchiando una tendenza del-
la narrativa moderna — si & pro-
posto di raggiungere. Donde un
ordito del contesto a «collage» an-
che nell'impostazione tipografica:
il documento, la notazione storica,
che s'inseriscono nel mezzo del rac-
conto e la contemporaneitd dei fat-
ti, degli eventi, delle sensazioni e
dei sentimenti, nella meccanica del-
'azione e nel registro della me-
moria,

Donde anche un linguaggio che
non usa della pamla per lﬂ%grmate,
ma nella specie di un’espressione
poetico-emozionale a volte asintet-
tica e non sempre di immediata
comprensione, Un libro, insomma,
per palati delicati ma che noi cer-

nache, nei documenti notarili, nei

tamente rileggeremo.
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